Al fondo dell’indignazione, del Logos offeso,
avvertiamo costante la partecipazione all’umile
sorte dei suoi. Il maturo giudizio dell’acuto inda-
gatore, storico e scienziato almeno come impegno
di verita, di controllo, parla sempre con la voce
dei riaffioranti ricordi dell’esperienza sua della
prima guerra mondiale. Questo il tessuto, di
complesso spessore, vatriato dun intrico di pro-
fonde venature d’umorti, atteggiamenti e linguaggi
diversi, di Eros ¢ Priapo, e di qui trae il libro il
suo significato reale, testimonianza, nella persona
dell’autore, d’un aspro doloroso recupero della
chiarezza razionale, del senso della legge, del
Logos. Sembra superfluo osservate che materia
siffatta comporta distrazioni, eccessi, cadute: inte-
ressava indicare la dimensione e la sostanza, I'ispi-
razione effettiva e il valore di testimonianza di
Eros ¢ Priapo.

Il Gargella di Leonetto Leoni

Leonetto Leoni inconttd buona accoglienza col
suo primo racconto, La malinconia, nel 1942, €
altrettanto buona, e con diversa prospettiva, €
maturate tagioni ’ha ottenuta, dopo venticinque
anni di quasi assoluto silenzio, con I/ Gargella
(edito da Vallecchi), che sembra poter presentarsi
quale esempio del valore che & nella costanza e
nella fedeltd a un tipo di ricerca, anzi a un con-
cetto stesso di letteratura. Molto liberamente,
Leoni si inserisce per la sua formazione, e I'indole
¢ il gusto, nell’ambiente e nelle ricerche di scrittori
toscani ancot giovani intorno al Quaranta: e la
fedelta alle stesse origini & stata gid in altri casi
salutata come un dato positivo, in questi ultimi
anni di dubbi e incertezze e polemiche. Eppure,
La malinconia compatve quando Pinteresse dei
narratori si orientava in direzioni nuove, e diverse:
corali, realistiche; il lungo silenzio di Leoni con-
ferma come il suo lavoto sia rimasto da allora
disagiato, costretto a scontare difficolta e scom-
pensi, tra i qualt ultimi metterei, piti che autobio-
grafismo, e memoria, una inclinazione a portar il
racconto verso esiti aneddotici, che sembrano
meglio prestarsi a lievitar simbolicamente gli inci-
denti giornalieri pitt minuti e ad usarli d’incrocio
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per dimensioni diverse di racconto. Esito insidioso
perché pud scadere in un bozzettismo gratuito;
ma interessante perché vi si addensa una naturale
adesione al particolare piti labile, istantaneo, nella
sua incisiva e insieme erratica puntualitd. Nulla,
dunque, in lui, di un gusto narrativo superato,
nellaffrontare punto per punto la realtd nella sua
violenza o nella sua ambiguitd. Accredita ogni
particolare, cosi da dar Pimpressione di fermarsi
e gravare su quello, con un immediato aderire che
¢ gia un’intelligenza e un gusto delle cose, della
vita. Percid & interessante lorigine delPinsidia
rappresentata dallo scattar del patticolare verso
esiti aneddotici che spesso distraggono; ma pro-
prio in tali esiti si addensa, e aggroviglia spesso,
una trama di interni rapporti generali che tendono
a un significato, a una lezione: il giuocar del
tempo, il perdersi di anni di esperienze, I'inganno
della memoria, il vuoto che il passato ci restituisce.
Sono i temi di fondo del Gargella.

In un racconto breve di tre anni fa, O#i e Non,
il contrasto tra passato e presente aveva natura
solo immaginaria, per un incontro di nomi, a
distanza di circa centosettanta anni; ma Pesplora-
zione dello scrittore, il suo interesse, muovevano
nel senso indicato: « Che delusione! Al primo
strappo la trama che avevo tessuto traendo fili
celesti dalla memoria per rappresentare il Male-
notti nel mito napoleonico e pisano si era sciolta
in un filo lungo come la nostra vita». Appunto:
il «filo lungo come la nostra vita» & la lezione
che Pautore cava per sé da cid che narra nel Gar-
zella. Questo nuovo racconto & la storia dun
barrocciaio narrata in prima persona dal figlio,
che intreccia ai propri i ricordi della madre: anar-
chico, perseguitato in paese dai fascisti, il barroc-
ciaio & costretto a espattiare, ad Aiglun, in Francia,
ove morra. Alle parole dei genitori e dei fratelli,
ai propri ricordi, I'io-narrante associa espetienze
pit recenti, e dirette: il disagevole soggiorno del
Garzella, il padre, in Francia, la sua.morte, il
proptio fuggevole ritorno nel paese, Riparbella,
una notte, in un mondo motrto alle memorie e
che emana sapore di cenere da tutto. Come, quando
patla, la madre aggiunge «ai colori teneri e al-
Podor del giglio diffuso nella memotia... il nero




e Pamarezza della verita, dopo averla rivissuta per
un momento », cosi il racconto nasce dall’attra-
zione d’ogni elemento del ricordo, dal non-senso
dell’insistervi su e del misurare il tributo di con-
sunzioni amare ¢ di reale esperienza che ogni
grumo di vita custodisce ancora. Ne viene, all’im-
pianto del racconto, come una larga trama di
sentimenti, quasi un vaneggiare in un astratto
senso del perdersi non solo di vite care, e della
propria innanzi tutto, ma del tempo stesso: cio&
di un’etd, o di un tempo storico perduto. E con
una intatta capacita d’aderire, ¢ di misurare il poco,
di sostanza e di tempo, che ¢ nella violenta pre-
senza e quasi nella prevaricazione del nostro
volerci imporre nella veritd di momenti pid reali
quanto pil erratici e, nel loro arbitrario svanire,
connaturali al cupo alone dell’altro prevaricare,
che ¢ della nostra memoria. Il padre («voleva
lasciare la Maremma cane, immagine della bestem-
mia, per la dolce Francia, e ebbe: al posto della
barba bluastra, dieci anni dopo ne aveva una
bianca, fluente, ravviata col pettinino; nel suo
sguardo il riflesso immediato della realtd come su
un pezzetto di vetro, non il sentimento che viene
dallanima perché la parola ditebbe tanto di
meno.., »), € il paese, Riparbella, Pespatrio, nel ’36
e laprirsi d’un tempo sradicato, nuovo, delusivo,
col dopoguerra: tutto vive di quel largo rapporto
tra puntuale acredine e, insieme, amor delle cose,
€ della fiducia astratta nell’esperienza, che la sua
astrattezza denuncia nell’incanto vano e doloroso
della memoria. La notte del rapido ritorno (una
fuga) Pinternd della casa gli si riapre, coi ricordi,
qua e la, quanto consente la luce nemmeno d’un
fiammifero: d’una puntina di sigatetta: «..da
sinistra si entrava in una stanza dove mio padre
restava solo per ore ed ore ad aggeggiate; guai
se mia madre gli avesse detto che voleva entrare
pet ripulire la stanza. L’avrebbe mandata va
gridando: “ Vai a spazzare le nuvole, befana, con
codesta granata”. Lei preferiva ascoltarlo dal
corridoio: dal rumore dei fogli e dai colpetti di
tosse capiva che cosa stava pensando suo marito.
Un momento prima che egli uscisse, si allonta-
nava dall’'uscio curvandosi per riprendere i secchi
pieni d’acqua o una fascina di sarmenti: cosi,

guardandolo di sottecchi, mentre passava, vedeva
quanto fosse pallido per la passione che lo rodeva ».

Qualcuno ha detto che questo racconto sembra
prometter prove ulteriori: si preciserd che questo
¢ vero proprio pet il valore positivo che & nella
pur contrastata ineguale riuscita del racconto:
frutto di un’esperienza tuttora in corso di svol-
gimento ma ricca di ragioni, e che affonda in un
terreno proprio, con vive radici.

ALDO BORLENGHI

Critica e filologia

Le lettere del Porta

A distanza di dieci anni dalledizione critica e
commentata delle Poesie di Carlo Porta, Dante
Isella pubblica ora, con altrettanta perizia, la
raccolta di tutte le lettere superstiti del poeta
milanese. E non solo le lettere portiane dal 1796
al 1820, ma anche quelle dei corrispondenti, con
particolare riguardo agli amici e colleghi che a
pastire dal 1816 si riunivano nella casa dello scrit-
tore dando vita ad una sorta di salotto letterario
che fu detto la « Cameretta » (L¢ lettere di Carlo
Porta ¢ degli amici della Cameretta, Milano-Napoli,
Ricciardi, 1967). Questi amici che si incontravano
tegolarmente ogni domenica, e poi due volte alla
settimana (il mercoledi e il sabato), erano: Gaetano
Cattaneo, Tommaso Grossi, Giovanni Torti, Luigi
Rossari, Giuseppe Bernardoni, Vincenzo Lancetti.
Non mancd di prendere parte alle riunioni, se pur
con minore assiduita, Ermes Visconti, il quale
rappresento il tramite tra gli amici della « Came-
retta » e il Manzoni e il gruppo del « Conciliatore »,
dal Berchet al Di Breme. Si pud dunque dire
che questo carteggio ci consegni una delle testi-
monianze piu vive e interessanti della cultura e
dello spirito milanesi dopo la restaurazione au-
striaca e prima dei moti del ’21. Una cultura che
in questi documenti privati conferma il suo volto
chiaramente « europeo», fuori d’ogni angustia
municipale, e che rivela il suo tono di base in
una sempre vivida e festosa « malizia », in moti
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